听着很豪气却并非腰缠万贯……他们是—— 住院总
“住院总”真的是“老总”吗？ 谜一样的“住院总”你又了解多少？
（点击观看视频）
昼夜不停连轴作战
浓缩时光破茧成蝶
在孩子眼中，他们可能是陌生爸爸、陌生妈妈，但在同事和患者心中，他们是无所不能的“老总”。在大型医院里，每个医生从住院医师晋升至主治医师前，都必须经历一段当“老总”的时光。然而，此“老总”非彼“老总”，医院里的“老总”，是一种工作岗位，专业名称叫做“住院总医师”，也叫“总住院医师”。
当“老总”的一年时间里，他们需要每周6天、每天24小时值守医院临床一线，随时应对全院急会诊、查房、手术、紧急处置患者危急情况、临时处理病房各种行政性事务......昼夜不停连轴转的“老总”岁月，虽然充满了疲惫、焦虑、烦恼和矛盾，但也贯穿了坚守、感动、无悔与成长。
幽默诙谐的“老总”：呼吸内科刘峰
“那一年，仿佛过了好几年，这让我终于明白什么叫时间相对论。”呼吸内科刘峰的父亲是一名退役军人，秉承了父亲坚韧不拔精神的他表示当‘老总’很锻炼人，将多年成长时光浓缩在了一年，是自己成长最迅速的一段时间，也充满了酸甜苦辣。
刚当“老总”便“出师不利”
时间回到2013年，刘峰主动报名当“老总”，并做好了应对一切挑战的心理准备。但刚当上“老总”不久，刘峰就尝到了“出师不利”的滋味。
一天，刘峰与一名护士需要转运患者到ICU，情况危急，大家分秒必争。护士虽然个子小，但推床速度特别快，以至于刘峰还没反应过来，病床的轮子直接从他的右脚脚趾碾压了过去，这让他的脚足足疼了好几个月。
“随时都可能有突发情况，我的手机得24小时保持开机状态，生怕错过某个紧急呼叫。”也因为如此，那一年刘峰每天都是浅睡眠，精神处于高度紧张状态。回想起当年，刘峰直言最感动的，就是身边同事对自己的包容与关怀。
自我调侃释放压力
“想过忙，但没想到那么忙。”那一年，刘峰与家人聚少离多，尽管想念家人，但他总是安慰自己，“当上了‘老总’，做‘有钱人’的愿望短暂实现了，一辈子的高光时刻到了，值班费变多了，不用和老婆吵架了，不用照顾父母了，电话变热线了，知识技能扎实进步了......”刘峰不仅坚韧不拔，还幽默诙谐，认为既然无法逃避当“老总”的这个阶段，那就勇敢面对。他喜欢通过调侃自己以舒缓压力，还学习高考生，在墙上贴上“倒计时”，提醒自己距离结束当“老总”还剩多少天。
刘峰认为，“老总”是沟通一线医生和二线医生的纽带，这段期间他与患者有了深入沟通，这让他对医患关系也有了更深刻的认识。“以前我不认可医生从事的是服务业，当了‘老总’后，我认可了这个观点。作为医生就应该把医疗服务做好，不能把患者当作是来‘求医’的，双方应该是平等的关系，只有这样才能得到患者的信任。”
温柔“老总”：妇产科朱小青
今年2月27日，在家人的支持下，朱小青拉着行李箱搬进了医院为“老总”准备的值班房，踏上了当“老总”的一年之行。说起当住院总的感受，朱小青表示，愧对孩子，但自己的专业能力、应变能力都得到了提升，“累并快乐着吧！”
“产妇顺利分娩，是我的幸福时刻”
这几个月里，朱小青主要负责待产孕妇的一切事务，协助科室主任管好产房的质量分析，负责查房、排班、参与会诊，出车转运孕产妇等。每天24小时待在医院随时待命，处理各种突发状况，安排所有大小杂事，这会可能在转运孕妇的路上，下一秒可能在产房里协助孕妇生产。
面对孕产妇，朱小青是一位温柔的“老总”，总是耐心地解答孕产妇的各种问题，耐心安抚孕妇的不良情绪；当一些产程不顺的产妇在朱小青的鼓励下最终顺利分娩时，朱小青直言那是自己最幸福的时刻。
下午14时到第二天9时是朱小青最忙碌的时段。当孕产妇出现胎盘早剥、脐带脱垂等紧急情况，朱小青立即从温柔“老总”变身雷厉风行“老总”，迅速行动，及时处理。
朱小青直言，当住院总期间，最大的挑战是评估孕产妇能否能经阴道分娩。“我们需要准确判断，如果能经阴道分娩，所需时间大概有多长，因为时间太长，容易导致婴儿窒息等情况。如果不能经阴道分娩，就必须紧急剖宫产，我们要保证30分钟内将婴儿顺利地带到这个世上。”
夜间出车是朱小青最难忘的一段经历。“回想第一次出车，心情很紧张。那是一位胎膜早破的孕妇，因为车上环境与产房不同，好在那一次比较顺利，我们到达孕妇家中时，发现孕妇宫口还没开，最终顺利将其接到医院分娩。”
每个孕妇遭遇的紧急情况都可能不同，这很考验医生的应急能力。还有一次，当朱小青与同事赶到现场时，孕妇的羊水已破，宫口全开，而且有脐带先露、双足先露的现状，情况十分紧急，“该孕妇住在步梯房的四楼，但她的情况不允许她站立甚至坐着，我们只好用棉被将孕妇从四楼抬下一楼，途中我一直指导她正确的呼吸方法，最终顺利回到医院分娩。
当上“老总” 孩子却对“妈妈”陌生了
谈起当住院总带来的职业成长，朱小青侃侃而谈，可当谈及不满2岁的孩子时，朱小青一度哽咽难言。
该陪伴孩子成长，当一名合格母亲，还是应该抓住机会，当一名“老总”？“职业发展到这个阶段，要继续往上晋升，必须经历一年的住院总。当时想着，既然早晚都得经历，那就往前冲吧。”在家人的支持下，朱小青咬咬牙，加入“老总”队列。
可是当“老总”几个月里，朱小青发现孩子对自己变得陌生，“以前孩子都会叫‘妈妈’，自从我当了‘老总’，每次回家，他基本上都不叫‘妈妈’了。”说起自己对孩子的亏欠，朱小青惭愧落泪，哽咽难言。
“其实，有时我也在想，自己是不是应该换一份轻松点的工作，这样可以多点时间陪伴家人，但仔细想想，自己又确实喜欢这份职业。可以说，能走到今天，离不开双方父母与丈夫对我工作的支持，感谢他们！”
90后反差萌“老总”：脑科徐志健
生活中，脑科二区医师徐志健是一个讲话慢条斯理的90后男生，可在当“老总”期间，面对病危患者家属时他的语速会变快几倍，生死速救脑卒中患者。
在医院里，像徐志健这样90后就当上“老总”的相对比较少，面对他人的质疑，徐志健想用实力和努力证明，并非娇滴滴的一代，也是有责任有担当的一代，“每一代人的成长都需要时间，磨练多了，慢慢地也会成为社会的中流砥柱。”
生死速救脑卒中患者
“说实话，刚得知自己要当住院总时，觉得很意外，有点紧张，但又觉得这是一个好机会，自己一定要尽全力做好。”当“老总”的第一个月，是徐志健最迷茫的一段时期。面对病人各种突发、危急情况，徐志健不知道自己处理得是否妥当，只好“厚着脸皮”经常“骚扰”其他经验丰富的医生，“虽然理论上，我知道怎么样处理，但真正由自己全程跟进时，心里没底了。”
“对于脑卒中患者而言，时间就是大脑，慢一分钟，就多一份危险，抢救必须争分夺秒！”负责脑卒中绿色通道的救治工作对徐志健而言是最大的挑战，徐志健常常接诊的都是脑卒中患者，脑卒中是急症，最佳黄金抢救时间是3小时内，4个半小时是卒中的有效抢救极限。徐志健有时会遇到一些踌躇不定，甚至拒签的家属，“这很考验医生能力，与家属沟通的过程要快，不能拖泥带水，快速说到重点，引导家属尽快同意手术。”
“老总”经历让他更懂得珍惜生活
“‘老总’不好当，魔鬼式的高强度高压力工作，导致饮食不规律，睡眠也严重不足，下半夜经常不能安心睡觉，突然一个电话，就要立即起身，开通绿色通道或者处理其他紧急事情，经常忙到凌晨4、5点，甚至到天亮。”
前不久，一名60多岁的女性患者突发脑出血，生命垂危，家属同意后，徐志健立即给该患者连续做了手术，如今该患者已经能讲话，手脚也能抬起来了。还有一名年仅17岁的小伙，紧急入院时脑出血量达到40毫升，但其家属极其保守，不愿意让其儿子做手术，但该患者才17岁，徐志健不忍心他今后的青春年华在轮椅或者床上度过，多次耐心说服家属，最终患者终于顺利接受了手术，出院时可以自行走路回家。
“尽管忙碌又辛苦，只要每次看到病人痊愈，满怀笑容的离开，我就感到很欣慰，也很有成就感。”可人生总是有舍有得，职业生涯进阶关键时间，工作上的忙碌，让徐志健陪伴家人的时间少了许多，徐志健直言，1岁多的儿子都快认不出自己了。徐志健的住所离医院只隔一条马路，但这一年来，徐志健每天几乎只有傍晚的时间短暂回家一趟，吃个饭，洗个澡，陪儿子玩一会，又回到岗位中，投入新一轮工作。“当‘老总’后，我更加深刻体会到‘生命无常，要好好生活，珍惜眼前人’这句话的意义。”
丈夫的偶像“老总”：心内科阮芸
心内科主治医师阮芸记得很清楚，2019年6月30日，自己在广西陪伴儿子过了周岁生日，第二天一早，阮芸便带着行李回到医院当“老总”。
在这一年时间里，阮芸经历了多个第一。第一次离开儿子那么长时间，第一次劳累到消化道出血，第一次拨打120急救自己；第一次边吊着药水边指挥抢救危重患者。同时，也因为这次经历，阮芸丈夫对她的工作有了全新认识，他告诉阮芸，“虽然你很累，但你的选择是对的，忘我工作的你很有魅力，当医生的成就感真是其他职业无法比拟的，你是我的骄傲，我的偶像！”
会诊量是其他住院总的4倍
“当住院总是每个临床医生必须经历的过程，所以当下只能以工作为重。”在孩子只有10个月大时，阮芸给孩子断了奶，当时她已做好准备：等孩子周岁后便全身心投入到住院总工作中。
“电话铃响，随叫随到。”与其他科室相比，阮芸的会诊量是其他住院总的4倍。心内科危重病人特别多，抢救随时可能发生，阮芸需要对每个危重患者的情况了如指掌，以便突发状况时，可以更快更好地救治患者。此外，阮芸还得协助科室主任做好行政管理。
尽管早有心理准备，但24小时连轴转的状态一度让阮芸听到电话铃响会有一些狂躁。身体还处于恢复期的她，经常累到头晕、头痛，承受了多次的剧烈腰痛，可为了不耽误工作，阮芸只好吃止痛药缓解疼痛。最让阮芸崩溃的，是尽管已经全力抢救，但仍无法打败死神。“当科室所有死亡病人都经过我手时，那种感觉实在太难受。有的人说医生见多了生死会看得比较淡，但我发现自己做不到，每当看到家属嚎啕大哭，自己却已无能为力，也会忍不住流泪。”
丈夫拿着妻子吊瓶看她抢救患者
疫情发生后，阮芸已有半年没能与孩子见面。许多小孩都是先学会叫妈妈，但阮芸的儿子在好长一段时间里，爸爸、爷爷、奶奶，甚至叔叔都会叫了，就是不叫妈妈，“偶尔会有沮丧，觉得自己不是一个合格的母亲，错过了儿子一个又一个成长的瞬间。”
越来越多的心内科医生以男性为主，因为高强度的工作状态让女性很难熬下去。今年4月的一天，阮芸却突然肚子疼，原本以为只是普通的拉肚子，不曾想马桶里一片鲜血。那次她与丈夫拨打了人生中的第一次120，即便在消化科住院，阮芸也一心想着患者。当她得知消化科有个患者心脏病突发，生命垂危，为了给病人争取更多时间，她二话不说，让丈夫帮忙举着吊瓶，自己快步前往患者身边，从容不迫地指挥同事对患者进行抢救。在一旁举着吊瓶的丈夫看傻了眼，那一刻，他终于明白了妻子为什么选择这份职业。事后，他告诉阮芸，医生这个职业真的很神圣，以前自己不理解，这次亲眼看到她抢救病人，才发现身为医生的妻子真的很伟大。
“因为工作，我时常顾不了家。一次和丈夫闹矛盾，他抱怨如果要他再选择一次，绝对不选择医生当妻子。如今他很支持我，甚至还说很崇拜我，说我在他心中的形象变高大了。”说起丈夫对自己职业的认可，阮芸一脸幸福。
采写来源于清远日报