继母的小说|我继母的散文
我的母亲，确切的说是我的继母，已经去世八九年了。每当想起她，总有一种说不出的愧疚和遗憾。
因为母亲去世早，父亲身体不好，患有支气管哮喘和风湿性关节炎，晚年生活难以自理，急需有人照顾。
1988年盛夏的一天，一位名叫张秀英的老人经人介绍来到父亲面前。我记得那天父亲让我去看她。还没进门，一个满头银发、头戴小发卡的六十多岁老太太迎了上来。她个子不高，有点胖，光着脚，踢着一双很旧的凉鞋和拖鞋。仔细看，她还是一个半尺小脚，完全一个农村老太太的形象。她看到我，笑着说:“我女儿来了。”
当时我不是很满意，就随口回了一句:“阿姨，你来了。”然后带着诸多疑问，我伤心地问:“阿姨，你老家离这里远吗？现在家里还有谁？”
如果她若有所思地说:“我亲爱的女儿，我的生活是苦的。我妈家是襄阳石桥的，我弟家在我老家。我婆婆是河南省邓县人。我以前也有一个完整的家庭。几年前，老人因病去世，留下了我和女儿。这个女孩是我和老人小时候收养的。女孩长大了，找了个上门女婿，又添了两个男孩。后来姑娘受不了女婿的怂恿，卖掉了家里的一些房子，不顾我老太婆的死活，拿着一点不值钱的东西投靠了婆家。从那以后，我就成了这个家庭里一个孤独的老女人。我靠捡废品为生。”
她说这话的时候有点伤心，我就不多问了。
然后爸爸接着说:“你阿姨也是个可怜人。一切都是命运。不是，一个月前，街上来了一个医生，声称可以治疗风湿性关节炎。我邀请他到我家给我打针，久而久之就熟了。我委托他给我介绍一个能给我送水送饭的人，于是医生就带她来了。”
虽然父亲这么说，但我还是觉得不对劲。于是，我把父亲拉到一边，平静地说:“爸爸，她应该比你大五六岁。她出生在这样一个贫穷的家庭。她会洗衣服和做饭吗？另外，她看起来很邋遢。她只想提供水和食物。她能减轻我的负担吗？”
父亲听了我的话，有些不悦地说:“娃子，我这样子，大家见了都觉得我脏，谁还愿意伺候我？”我不能住在你的任何一个姐妹里。你工作忙，还要照顾孩子。你怎么能照顾我？只要有人能给我一顿港口饭，你以后送我需要的就行了。"
既然父亲这么说了，我也就不再反对，于是继母和父亲就住在一起了。在别人眼里，他们是一对可怕的老人，却感觉亲密无间，生活幸福。
新居组合，脸上都挂满了笑容。他们自力更生，开了一块菜地，养了几十只鸡，无所事事。他们去菜地松土，拔草，吸点新鲜空空气，过着田园生活。日出而作，日落而息。父亲的话越来越多，继母的话也说不完，父亲的生活不再那么孤独。每个星期天，我拿着爸爸最爱吃的饺子，油条，包子，水果，还有爸爸需要的药，然后帮他们打扫屋子，把水缸冲洗干净，灌满水，这样坚持一个星期。偶尔帮他们洗床上的被褥，后妈做洗衣做饭烧水之类的杂活...
这种平静的日子持续了好几年。但由于父亲年事已高，支气管哮喘一年比一年严重，一年至少住院两次。后妈一如既往的细心伺候，送饭，开水，洗脸，倒尿罐，吃药，叫医生，这些看似琐碎的事，后妈却很难做到。因为脚小，她在楼上楼下来回跑，一不小心就会摔倒。然而后妈对她无微不至的照顾，父亲一次次化险为夷。
我永远不会忘记1993年的夏天，那是我父亲一生中最难过、最痛苦的时光。因为父亲生病的次数太多，咳嗽起来就像一把失控的机关枪，没日没夜。肺部咳嗽，呼吸时空气漏入胸腔，腹部胀大，像被打过一样。我父亲痛苦地坐立不安。无奈，医生只好每天用注射器从父亲的肋骨里抽出空气，减轻他的痛苦。这样反复，次数多了容易感染，也会对生命造成威胁！后来医生翻看资料，找到了救命的方法，但是在当地医院是史无前例的，自然风险很大。我们的孩子，当时只要有一线希望，就坚决支持。在我们兄弟姐妹的坚持下，医院同意了手术。
那天医生让我们带我父亲去放射科，先做个胸部x光，然后用大一点的注射器从我父亲手臂的动脉处抽出一管血，然后通过肋骨之间的缝隙注入胸腔，让血液在胸腔里慢慢蠕动贴住破口。就这样，医生们不停地抽了满满一管，注射了一管，抽了十多管。大约过了30分钟，只见父亲脸色煞白，满头大汗，然后慢慢倒在地上...
医生们迅速把他们的父亲放在地上，尽最大努力抢救他。我像受惊的孩子一样大叫，父亲没有回答，昏迷不醒。经过半个多小时的抢救，父亲慢慢恢复了知觉，我们才松了一口气。父亲被推进病房，咬紧牙关，没日没夜地靠在椅背上。因为医生告诉我，这个手术不能躺着，否则会有生命危险。可怜的父亲整天手脚挂着吊袜带，不吃不喝不睡，一直低头呻吟。他大小便失禁，甚至感觉不到蚊子的叮咬。真是苦不堪言的人生啊！我无法描述那种痛苦。作为孩子，我们只能一脸心疼的哭。
半个月了，父亲一直在发呆。后妈年纪大了，每天陪我们坐在那里，不吃不喝，眼含泪水的看着。有一天，哥哥很难过地说:“爸爸好像有很多水。他已经很久没醒了。最好先安排他后妈。我们认为我们的兄弟说得有道理。反正我们后妈在医院也照顾不了自己。还不如让她回老家。
于是，哥哥和继母商量，“阿姨，爸爸的病到现在也没有好转。请回他河南老家一段时间，等他好了再来接你，好吗？”
继母泪流满面地说:“钟，过几天一定来接我！”就这样，我们给了后妈两千块钱，收拾好她的衣服，雇了辆车，把她送回了河南老家。
但是四天后，一大早，我们一起床就看到后妈，手里提着一捆衣服和一个鼓鼓囊囊的蛇皮袋，踉踉跄跄地向医院走去，扑倒在父亲身上，哭着说:“老尚，我回来才知道，我不能没有你！我睡不着，吃不下，不能让你走！于是我日日夜夜慢慢走了两天，回来了。你要想起死回生，你就是我的家！”
父亲听了后妈的哭声，昏昏沉沉的状态下突然发出呜呜声。虽然他听不懂他说的话，但他明白他的意思。其实继母一直在他心里，他舍不得离开。
终于奇迹发生了，父亲的病居然好了。弟弟妹妹喜出望外，我们也一直没让后妈回去。她呆在父亲身边，他似乎感到安全。就这样，我们轮流护理了父亲近10天。因为我们都有工作，这一天剩下的时间就轮到后妈全权负责了。她日夜守在父亲身边，不敢怠慢。直到她父亲能下床，她脸上才露出笑容。
父亲想省钱，所以主张白天在医院治疗，晚上回去住，可以省一点床位费。继母为了方便，借了一辆代步车，每天早上带父亲去医院，下午打完针再带父亲回去。当时后妈已经七十多岁了，矮矮的，小脚，滑板车那么大。她在路中间开着一辆小型摩托车。可想而知有多难！就这样，后妈每天拉着板车，在往返医院的路上，来回奔波十多天，坚持把父亲的病治好，才舍得放松...
后妈照顾爸爸，把我们这些孩子都感动哭了！
随着时间的流逝，季节的变换，父亲和继母又相依为命了七八年。2001年，父亲再次生病，昏迷被送进医院。但这一次运气没那么好。在医院呆了三天，都没醒过来。我心中有一种不祥的预感。我赶紧去找院长(我的学生)，让他把全院的权威医生都叫来会诊。结果是:我无能为力，得了绝症，只能看着出事。
听到这里，我和弟弟妹妹心里凉了半截，都在想办法让父亲多活一分钟，商量办法。父亲也在昏迷中听到了我们的对话，无奈地说:“我每次都能逃脱。为什么上帝这次不发发慈悲？”我知道我爸舍不得我们，我也不放心我后妈。时间一分一秒地过去，我们都无助地等待着，看着父亲慢慢咽下最后一口气。
这种生死离别的悲痛，说不出来。我们只感到巨大的痛苦和遗憾。
父亲走的时候，继母泪流满面:“我爱的人们，你们这么狠心的离开我，我能怎么办？”我那么爱你，你还是放过我吧……”任何一个有良心的人，听到她的哭声，看到这样一个白发苍苍的老人，都会忍不住落泪。
父亲走后，继母在父亲生前的房间里默默等待，非常孤独。依旧日出而作，日落而眠，不再欢笑。只有我到了，她才眉开眼笑地说:“我女儿来了，我女儿来看我了，她下周就来看我了！”那种渴望戳着我。我还是送吃的，买生活用品和衣服，给她挑水，打扫卫生等。就像我父亲活着的时候一样。我每周日都去看她，让她感受到亲人的温暖。
又过了五六年，此时继母已经86岁了，生活确实很难自理。我们只好和政府养老院的领导商量:我们出钱，他们帮我们照顾后妈。就这样，后妈住进了养老院。期间找了一个住在那里的老人，帮后妈端饭，打水，倒尿壶，一个月给别人几十块钱。还在那里请了医生，常年给后妈看病，把账都记下来，年底发工资。夏天我给她送被子，棉衣，单衣，一般每隔一段时间就买礼物去看望她。
让我担心的是，她每次看望完继母离开的时候，眼里总是含着泪水。我每走一步，她就跟着我，总是追很远，不愿意离开。她一直唠叨，“姑娘，有空来啊，我想你了！”
最让我震惊的一次是一个星期天，我带了饮料，买了两套夏装送给继母。她看到我就拼命哭，用手抓着我的衣服，不让我再离开她。我强忍着眼泪，哄着她放手，我才得以离开。
可是，我不知道这是我和后妈最后一次见面！
2009年10月10日上午，我正在教室里教学生，校长突然来到教室门口，急切地说:“养老院打电话来，说你后妈不见了。”
我一下子僵在那里，我和后妈过去的一幕幕浮现在我眼前。瞬间，我喉咙哽咽，眼神迷离。
我想起了那个白发苍苍的老人，他佝偻着身子，目光呆滞，坐在床边的小凳子上，急切地盼望着见到他的女儿。遇见我成了她的奢望。前几天她托人带话让我去看她，说她很想我。是我的无知，让我错过了今生最后一次与她的相遇。她一生无