论子川岳的散文《逝者如斯夫》
爷爷的老宅在一个山坳里，除了他家没有外人。很安静。再往前50米，老房子是一个巨大的池塘。事实上，它是一个水库。
水库三面环山，只有一面对着我爷爷的老房子，由一条羊肠小道相连。
水库呈葫芦状，一大一小。小的连着几亩田，一丛竹子耸立。大的在山的岩壁旁边。山上覆盖着茂盛的植被。不时有野鸭跃出跳入水中。
山的倒影映在上面，风一吹，就飘起来了。美得无法形容。如果杜鹃花在春天开放，水就会被一片红色覆盖，仿佛花朵将水染成了红色。
装满水的水库是从周围山上流下来的小溪。非常清晰，非常酷。夏天无论气温多高，只要人一入水，马上就会感到刺骨的凉。什么是热的，什么是灼热的消失了。这真是一个避暑的好地方。可惜我从小就是旱鸭子，只能看着舅舅和表弟在海浪里嬉闹，只有羡慕的份。
山是好山，松柏灌木，野草和闲花；水是好水，白云飞鸟起伏！这样的山静而不动，这样的水静而不动。总之，如果你仔细观察它们，它们的样子会变化多端，不知道什么时候会让你大吃一惊。
我爷爷身体好的时候，承包了这个水库好几年，放了很多草鱼、鲢鱼、鲫鱼进去。
有一年暑假，我和姐姐住在爷爷家。有一天，我爷爷出去了，我和表哥就想着找点什么玩。灵机一动，我们把老房子三分之一的门和木板都拆掉，抬到水库后面，然后放进水里。我们两个脱下衬衫，用脚在门板上踢水，门板变成了一个简陋的立柱。
我们不敢去大葫芦这边。一个原因，因为很深，我叔叔曾经一头扎下去，过了很久才搅起来，告诉我们有五层楼那么高。第二，因为我们都是旱鸭子，所以敢对着门板泼水，但无论如何不敢冒险。我们只能在小葫芦的浅水区玩耍，也很开心，很刺激。
事后爷爷知道了也没骂我们。他只是一边摇头笑，一边敲着烟斗。他不忍心骂两个孙子，只说玩水一定要注意安全。据说葫芦口有水鬼。我们很震惊，但并没有完全相信。另外，我们真的没看过。据说水鬼都是又长又苍白的。
爷爷承包水库的那些年，除了养鱼，还养了很多鲁花鸭和一些大白鹅。这里太干净了，没有陌生人来，养这些家禽比较容易。比起白鹅，鸭子似乎更喜欢这个水库。水很清澈，没有浑浊。它们在水面上游得很轻松，它们的身影也映在水面上。他们与山、岩石、云、天空空和鸟在一起，快乐极了，舒服极了。
有时候，风吹着水，水把鸭鹅从一岸推到另一岸，它们却纹丝不动，随波逐流。真的很简单。风向改变后，他们被从另一边推回到这边。它们只是伸伸脑袋，抖抖翅膀，转转身子，所以很平静。好想试试这种随波逐流的感觉！
细小的波纹就像水的小手。他们推动一切，使波浪和云彩随着它们的弧线而变化，甚至时间也随着它们而变化。你听不到也看不到，但你能清晰地感觉到，它有时近，有时远，有时慢。就连不生长植物的深色石墙也变得有些神秘，仿佛是沉默的诗人。
我记得有一次冬天钓鱼，水库的水被抽干了。钓完鱼，我们一群人每人提一个小桶进去。原来，这个水库里除了养鱼，还有一只野生的蜗牛。蜗牛不大，只是用来做蜗牛。
我们卷起裤腿，弯着腰，在泥地里干了一上午。到了中午，基本上每个人都收获了大半桶。上岸的时候有两个大木盆，但是很遗憾，在做蜗牛之前，我们需要用清水养蜗牛一个星期，让它们把体内的泥沙和污垢吐出来。然而，我下午就要回家了，因为我第二天要去上学。结果最后我连一个都没吃。他们吃的人回味悠长，当着我的面跟我说那天的蜗牛有多好吃。明明是对我贪心，我心里恨了好久。这简直是一件不可原谅的大事。
爷爷身体虚弱后，我就不能再承包水库了，但每次去爷爷家，我还是会沿着水库的堤岸走一走，看一看。山影没变，我却长大了。
多年以后，我爷爷去世了，葬在水库更深处的一个山坡上，据说是他的出生地。葬礼期间，我们不得不绕过水库旁边的一条小路。当时我和表哥抬着他的照片走在前面，后面是葬礼的亲朋好友和盖着纸狮子的棺材。当我们路过岸边时，把自己的倒影留在了水面上，模糊而无助，蓝天、白云、植被变得那么不真实。
一晃很多年过去了。不知道那一滩水是记住了伤心的日子，还是只记住了那些美好的回忆。然而，对我来说，却是一样的沉重！
我忘不了这些事。