记忆中的童年|记忆中的童谣散文
“胡萝卜，咝咝的甜，看到就过年。筷子(肉)、勺子和汤。”
耳边响起的这首儿时的童谣，像空山谷的回声，像梦幻的月影。
小时候冬天天寒地冻，竹林还是绿的，山村里弥漫着过去岁月的黏糊糊的味道。打着补丁的毛兰棉衣，流着清亮的口水，像黄麻杆一样细小单薄的童年，都被融合成了“胡萝卜，咝咝的甜，一见就过年”。筷子(肉)，勺子和汤。“在这首童谣里，肚子里的希望随着烟雾升起。
那些年，充满了贫穷、辛酸和无奈。就像村民的脸一样。
我们强壮的胃比那些像榆树皮一样的手粗糙，可以杀死任何粗糙的食物。榆树皮、花生叶、槐树花、牛皮、玉米粉和甜红豆芽...在那个饥饿的年代，任何一个能吃的人都会觉得肚子里“甜”。我们要感谢我们强大的胃，它让我们度过了那些艰难的时光。
“鸡鱼蛋面”是我们内心向往的美食。
小春事件后，我的父母从生产队挤出十磅小麦来做五碗面。从此一家人可以吃五顿面，只有逢年过节走亲戚的时候才能吃。
一听到爸爸说晚上要吃面条，我就立刻停止了飞往生产队的大太阳坝，像退潮一样，能淹没周围竹林的麻雀，沉默了小伙伴们的嬉闹。在那些日子里，没有什么比美味的食物更吸引我们这些孩子了。美食是一个节日。面条是美味，吃面条是节日。
我全心全意围着炉子转。看着妈妈划着火柴，把第一把柴火塞进厨房，我渴望火能烧起来，很快就在三水锅里烧了一大锅水。我妈已经浇了大半锅了，我爸叫我妈再喝两口瓜和勺。然而，这次火灾并不是一次尝试。希望它不能把锅里的水烧开。我催促妈妈打开盖子看看水是不是开了。妈妈笑着说:“水在哪里沸腾才响？”如果我想心甘情愿地看，我会让我妈妈打开它。作为母亲，她愿意事事顺从儿子，于是她站起来，掀开锅盖，给我看锅里的水，然后对我说:“你看！这水还没点呢！”
过了一会儿，我听到锅里的水响了，比唱歌还好听。我还让我妈打开锅盖，说水开了，准备下去。妈妈跟我说:“不行，开水不响，响水也不开。”我不相信我妈妈的话。恐怕她说的方法行不通。如果它打开了呢？我妈看见我趴在她身上，又站起来，掀开锅盖说:“你现在信了吧！”
他们看见了，笑着对我说:“老弟，你就是等不到时机。”过来，让我们看看你的喉咙里有没有伸出爪子。"
我爸跟我说:“宝贝，不要老是打开锅盖。一开就要多烧几把火！”
听了这话，我沉默不语，心里却很着急。水终于开了。我在炉子下拍了拍手，然后直接跳了下去。母亲拿起一把已经放在灶头上的面条，然后下到锅里。
我们家六口人，只吃两斤。其实脚秤只有四五斤面。这么一把面，我哥一个人也能轻松吃完。所以，那时候，我们吃面，只是为了填饱肚子。
我把碗举在妈妈面前，让她跟我来。这次我妈不听我的，说:“我怎么就这么下去了？”你必须烧更多的火。“我不信，我妈就把面给我看了。我看到妈妈用筷子碰过的面，一根一根，直直的往上升，一副锲而不舍的样子。我妈逗我，想把筷子上的硬面放到我碗里。我立刻把碗从灶台上放下，冲着我妈喊:“别吃了，别吃了，快煮了。”这时，全家人都笑了。
我妈一说“熟了”，我就在灶台边高高跳起，喊着“哦，吃面条，吃面条！”我的兄弟们对我说:“兄弟，不要跳。我很高兴鸡破了蛋。”他对爸爸妈妈说:“别捡了，多煮几次。”父亲说这话的时候，喜悦一下子就淡了。他们的哥哥幸灾乐祸地说:“看，我说我很高兴啄木鸟要打破鸡蛋了！”我嘟着嘴，一副要哭的样子，不满地对爸爸说:“都好好的，为什么要我煮？”父亲说:“如果你是个好孩子，就多做饭，把它做大。”
妈妈没看见我这样，就从锅里拿了几碗面，放在我碗里，对我说:“宝贝，你先来！”我突然又开心起来。我手里拿着碗跑到我哥他们跟前，用筷子摸了摸脸，在他们面前晃了晃，逗他们说:“哎呀，你看那光！”他们说:“兄弟，你先吃。当你吃完的时候，你可以看到我们在吃。那时候你就像十五夜月亮坝的狗——望着光。”我不相信哥哥的话，转身对妈妈说:“妈妈，我还有，嘎！”妈妈回答:“有是有，但是我家宝宝不缺！”如果少了，这一天就翻盘！”大家听了妈妈的话，又笑了起来。
炉子上排着七个大碗，碗里的食材是我妈做的海椒酱。有时候连海椒都不放，因为面里有盐。妈妈把面条放进每个碗里。我踮起脚尖，看着妈妈遇见。我妈对我说:“你干嘛盯得那么紧？你有最多的面条。我怕我会和你失去联系。”告诉爸爸妈妈不要和他见面，说他不喜欢吃面条，只喜欢喝汤，说汤比面条好吃。我觉得面条比汤好吃，就对爸爸说:“爸爸，吃吧。面条更好吃！”父亲笑着说:“我不吃面条，所以孩子们可以吃很多！”我妈还是遇到了我爸，我爸责怪我妈捧着面，说他不吃面条，那他为什么要遇到他？然后，父亲让我和我的三个兄弟把碗拿来，他会把面条分发给我们四个兄弟。父亲说这话的时候，立刻把碗端了过来。他们用眼神讨厌我，对我吼:“老弟！你也是……”看到哥哥的眼色，我犹豫地把碗缩了回去。
我父亲看见了，就对我三个兄弟说:“你们为什么恨你们的兄弟？我说我不吃。宝贝，把碗拿来。”我看着我哥他们，不敢拿碗。我父亲对我说:“你看到他们在做什么吗？在这里见我。你们三个也把碗拿来。”他们说:“爸爸，吃吧！我们不吃，我们已经吃饱了！”父亲一听，生气了，说:“够了，够了，让我看看！我告诉过你，我不喜欢面条，我只喜欢汤，但是你就是不相信我。你连老子的话都不听吗？”妈妈还对我们说:“爸爸要给你们，你们就收下吧！”我们只是带了碗。父亲碗里的面都给了我们，我们都劝父亲留点，父亲就是不要。我想不通。这面条怎么会没有汤好吃呢？我挑了一筷子面条，喂到爸爸嘴里，让他吃。父亲说不要，我说要，劝父亲:“你吃吧，面好吃不好吃你就知道了。”我爸打不过我，就吃了这个筷子面。我问爸爸:“好吃吗？”咽下面条后，父亲说:“我觉得汤更好喝！”
父亲一顿饭能喝六七碗汤。那时候的碗都是又大又厚的。这让我很惊讶。我爸请我哥喝酒，他们喝了两碗。当我问我哥好吃不好吃的时候，他们点点头说:“好吃！好吃！不信你喝了就知道了！”我让妈妈和我一起舀了一大碗。我妈看到我被当回事，就对我说:“小宝贝，哥哥，他们在逗你呢。”我不相信。我还是想喝。妈妈和我一起把它捡起来。因为这面条汤少，就像我妈说的，这面条不浑。我看着面前这碗清汤和一点水，跟爸爸哥哥说很好喝，但又有点怀疑。我喝了一大口，汤淡而无味，一点也不好吃。我差点吐了。我大叫:“你骗人，这汤一点都不好喝！”我哥哥只是站在那里笑。父亲没有笑，还是说汤比面好吃。我跑到爸爸那里，喝了他那碗汤，还是不好吃。我想吐，父亲却让我咽下去，说放在汤里有营养。我对爸爸说:“爸爸，你的汤还是不好吃！”父亲摸着我的头，笑着说:“每个人的口味都不一样。”我不懂父亲的“味道”，但我相信他的话。原来我和我爸口味不一样。
十一届三中全会以后，大家的生活越来越好了。“鸡鱼蛋面”不再是奢侈品，而是一种可以一直吃下去的普通食物。这个时候，父亲吃的是面，而不是汤。问我父亲。父亲还是凭味道答对了，说他的味道又变了。当时我并没有深刻体会到大意。
“胡萝卜，咝咝的甜，看到就过年。筷子(肉)、勺子和汤。”这首我差点忘了的童谣，唤醒了我的童年。没想到，在记忆石上，刻着父亲只喝汤不吃面条的事实。我突然意识到，父亲在那些寒冷贫瘠的岁月里，不吃面条，只喝汤，是为了让儿子们多吃面条！但如今这份浓浓的父爱却化作了故乡的山，苍劲有力，端庄矜持。
在家乡的山上拜神，头就疼。不知道这种痛苦是来自外界还是内心的想法。