本文首发于微信公众号“散装艺术批发站（CandyBridge1028）”，如需转载，请注明来源。
寻梦环游记
我们几乎不讨论死亡，在我们的文化中，死亡的话题一直处于禁忌地带，这一度让我将恐惧，可怕，神秘这样的词语和死亡做等号关联。
《寻梦环游记》有一种魔力，它来自墨西哥，却能唤醒汉语语境中关于死亡的部分，这部分深深植根于我们每个人的脑海中，当我意识到那部分被唤醒时，关于故人的记忆重新浮现出来，我不再认为他们是陷入了名为死亡的可怕陷阱，而是掉入了名为记忆的另一个世界。我们对他们的记忆，让他们可以一直存活在那个世界中。如果有一天我们不得不遗忘他们，也会有记得我们的人继续承接着这种记忆世界的连接，记忆和回忆将会一直持续下去。他们只是在一种现实的，物质的世界中死亡，在我们私人的，不能被定义的世界中，他们是永恒的。
这也正是《寻梦环游记》的故事。
米格不知道自己为什么喜欢音乐，这在他们家中是一种大逆不道。家族中流传着一个曾曾祖父因为音乐抛家弃子的故事，但是米格不管那些，他可以不要一切，只想去做自己喜欢的音乐。
音乐的连接
在传统的亡灵节前夜，米格阴差阳错的坠入了亡灵的世界，在这个世界中，米格找到了自己喜欢音乐的源头，也知道了音乐不过是一种表面的形式，没有什么传世的音乐，更没有伟大的作品，音乐重要的原因是它为谁而做。
这种感觉奇妙又普通，在米格那里，这种感觉的具体表现是音乐，在唱起“记得我”的时候，米格听到的不再是旋律和歌词，是埃克托趴在书桌上给可可太奶奶写这首歌的情形，米格知道了这一切与他的关联，这些记忆的细节点化进了“记得我”中，随着旋律被刻进里米格的记忆。
音乐为谁而做
而在我们每个人那里，这种感觉可能是一本书，可能是一片叶子，也可能是一件衣服。不管是什么吧，这个东西就是一种载体，承接着私人的回忆和记忆，因为这个记忆，有一些事情会一直停留在我们的脑海中。我们从爷爷奶奶，爸爸妈妈那里听到这些故事，然后我们又会把这些故事讲给我们的孩子，我们的孩子又会讲给他们的孩子......一辈又一辈，普通又平凡的故事在我们的记忆中流传，没有尽头。
我喜欢外婆，但是我已经忘记了她的样子，而且不敢回忆她最后的时刻。
我一直认为我们的教育中缺少关于死亡的部分。在外婆死在床上的那天，我被抱走了，等我再次回到外婆家的时候，记忆中只留下一个祭奠的灵堂，大人们没有告诉我外婆去了哪里，只是不停的催我“跪下，磕头，不许笑”。还有所有人穿着白色的衣服，一个个哭丧着脸，对着灵堂中央黑色的棺材哭着喊着，这让前一秒还在“咯咯”发笑的我对那口黑色的棺材充满了恐惧，它就像一口黑色的井，似乎要把我吞进去。长大之后，我知道了，外婆当时就躺在那口黑色的棺材里，我不明白，明明是喜欢我的外婆，为什么那个时候那么可怕。从那以后，因为那口黑色的棺材，我与外婆所有的记忆都被封锁了，脑子里只留下黑洞洞的棺材。
当我看到米格弹起了吉他，瞬间穿越到了亡灵的世界，看到了灵堂上一张张照片后面的亲人，我是羡慕的。我不知道有没有一件什么样的物品能让自己重新看到自己的外婆，还有已经死去的每一个记忆中的人。