说起来有点不好意思，作为一个土生土长的南昌人，我居然拖了三十多年才第一次爬滕王阁。小时候总觉得这地方“就在那儿”，跟家门口的菜市场一样，随时可以去，结果这一“随时”就过了小半辈子。直到上周，一个外地来的朋友非要拉着我当“导游”，我才算是正式完成了这项“本地人的必修课”。说真的，要不是他，我可能还得再拖个十年。
去之前，我还特意翻了翻老辈人记忆里的滕王阁。我奶奶常说，她小时候的滕王阁可不是现在这个样子，那是“破破烂烂的，就是个土堆堆，爬上去看赣江，风一吹，土都能迷了眼”。她说这话的时候，眼神里带着一种复杂的怀念，好像怀念的不是阁楼本身，而是那个物资匮乏但人情味十足的年代。这让我对滕王阁的期待，从一开始的“看个热闹”，多了一丝“寻访故人”的意味。
我们选了个大清早去，想着人少，凉快。地铁坐到“万寿宫”站，出来沿着赣江边走，江风扑面而来，带着水汽和一丝若有若无的鱼腥味，这才是我记忆里南昌的味道。远远地，滕王阁的飞檐翘角就闯进了视线，不是我想象中那种金碧辉煌、咄咄逼人的气势，反而像一位沉稳的老者，静静地矗立在江边，看着人来人往，潮起潮落。
走近了，才发现这“老者”的“皮肤”并不光滑。墙面上那些斑驳的痕迹，像极了老人脸上的皱纹，每一道都藏着故事。我朋友是个历史迷，一路上都在“科普”，说这是1989年重建的，仿的是“天街”的样式，高57.5米，一共九层。我听得一愣一愣的，心想，原来我每天在地图上看到的那个图标，背后有这么多讲究。
买票的时候，我还特意问了一句：“有没有老人票？”售票员是个笑眯眯的阿姨，说：“有的，你带身份证了吗？”我掏出身份证，朋友在旁边笑我：“你一个本地人，还用得着特意问？”我没理他，心里却觉得有点暖。这种细节，大概就是所谓的“烟火气”吧。
滕王阁的楼梯，真是个“体力考验”。它不是那种直上直下的旋转楼梯，而是一层一层地往上盘旋，每一层都有一圈回廊，让你可以歇歇脚。我朋友性子急，三步并作两步地往上冲，我在后面慢悠悠地跟着，一边爬一边看墙上的壁画和题字。
那些画，讲的全是王勃写《滕王阁序》的故事。画里的少年王勃，意气风发，挥毫泼墨，旁边围着一群文人墨客，好不热闹。我凑近了看，发现画里的小细节特别多，比如酒杯里的酒沫，比如衣袂上的褶皱，连窗外的飞鸟都画得栩栩如生。我忍不住停下脚步，看得入了迷，等我回过神来，朋友已经爬到三层了，在下面喊我：“快点，磨蹭什么呢！”
爬到第五层的时候，我的腿已经开始有点酸了。这时候，视野突然开阔起来。透过窗户往外看，赣江像一条碧绿的绸带，缓缓流淌。江上，货船、游船、渔船，来来往往，鸣笛声此起彼伏。对岸的高楼大厦鳞次栉比，玻璃幕墙反射着阳光，晃得人睁不开眼。我想起奶奶说的“土堆堆”，再看看眼前的景象，突然有种时空错乱的感觉。这还是我记忆里那个熟悉的江边吗？
最高层是第九层，也就是“西江第一楼”的匾额所在。站在这里，感觉整个南昌城都踩在脚下。赣江像一条巨龙，蜿蜒着向远方延伸，把城市分成了两半。远处，红色的八一南昌起义纪念塔在阳光下格外醒目，提醒着我们这座城市厚重的历史。我深吸一口气，空气里似乎都带着一种豪迈的味道。那一刻，我忽然有点理解王勃写“襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越”时的心情了。站得高，看得远，心胸自然也就开阔了。
与其说我是“爬”滕王阁，不如说是“逛”滕王阁。每一层都有不同的主题，除了壁画，还有大量的匾额、楹联和书法作品。我最喜欢的是那些历代文人墨客留下的题字，有的龙飞凤舞，有的端庄秀丽，每一笔都力透纸背，仿佛能透过墨香，看到写字人的风骨。
在第七层的回廊里，我看到一对老夫妻，正指着一块匾额上的字，小声地讨论着。老先生戴着老花镜，一个字一个字地念，老太太在旁边点头，偶尔纠正一下他的发音。阳光透过雕花的窗棂洒在他们身上，镀上了一层柔和的金边。那一刻，阁楼里的喧嚣仿佛都消失了，只剩下他们低低的说话声和窗外的风声。我站在旁边，看着他们，心里突然觉得很感动。滕王阁，不仅仅是一座建筑，它更像是一个时间的容器，把不代的人、不同的情感，都悄悄地收藏了起来。
我还发现了一个很有意思的现象，很多游客都会在某个特定的角落驻足，拿出手机拍照。一开始我以为他们只是在打卡，后来才发现，他们拍的不是滕王阁本身，而是从某个角度望出去的风景。有人在拍江上的落日，有人在拍对岸的摩天轮，还有人在拍窗棂上的一只小麻雀。每个人的镜头里，都有一个属于自己的滕王阁。这大概就是旅行的意义吧，你看到的风景，也是你内心的投射。
从滕王阁下来，已经是中午了。我朋友饿得前胸贴后背，一个劲儿地喊：“快，带我去吃南昌拌粉！”我笑着带他去了附近的一家老字号小店。店面不大，甚至有点破旧，但里面坐满了人，大多是像我一样的本地人。
老板是个大叔，手脚麻利地舀起一勺滚烫的米粉，沥干水，倒进碗里，依次淋上辣椒油、酱油、葱花和萝卜干。再撒上一把香喷喷的花生米。一碗红亮亮的拌粉就做好了。我朋友拿起筷子，迫不及待地拌了拌，吃了一口，眼睛瞬间就亮了：“哇！这也太好吃了吧！”
我看着他狼吞虎咽的样子，笑了笑，也拿起筷子吃了一口。熟悉的辣味、麻味、咸味在舌尖上炸开，这是刻在南昌人DNA里的味道。我想，这才是滕王阁之旅最完美的收尾。登高望远，感受了历史的厚重和城市的繁华，最后再回到人间烟火里，用一碗最地道的美食，给这场“穿越”画上一个圆满的句号。
回家的路上，朋友问我：“今天感觉怎么样？”我看着窗外飞逝的街景，想了想说：“挺好的，好像重新认识了一下自己的城市。”他笑了：“那下次我再来，你带我去哪儿？”我耸耸肩：“那就去绳金塔吧，听说那里的炒粉也不错。”
我们俩都笑了。我知道，关于滕王阁，关于南昌的故事，还有很多很多。今天，我只是掀开了它的一角，但这一角，已经足够让我回味很久很久了。
懂得生活网为大家提供：生活，学习，工作，技巧，常识等内容。
原文链接：http://dongdeshenghuo.com/jingdianjifengjingqu/772824.html
