去年秋天,我做出了一个让全家都觉得有点“疯狂”的决定——带八十岁的老父亲自驾游。父亲退休前是中学语文老师,一辈子爱读书、爱写诗,也爱到处走走看看。只是近几年,他的腿脚越来越不利索,去医院都要我们搀扶着,更别说长途旅行了。可每次看到他翻着旧地图,念叨着“年轻时想去的地方还没去完”,我心里就一阵酸涩。我知道,有些事再不做,就真的来不及了。
出发前,我和弟弟“秘密”筹备了三个月。父亲以为我们只是周末带他去郊外转转,直到那天早上,我把车钥匙递到他手里,他才发现后备箱塞满了他的常用药、保暖袜子和一本翻旧了的《徐霞客游记》。他愣了半晌,眼眶突然红了,拍着我的肩膀说:“你这孩子,比我想的还倔。”那一刻,我知道,这场旅程从一开始就注定不简单。
自驾游对年轻人是放松,对八十岁老人却是“工程”。我们列了三页纸的注意事项,后来发现,还是低估了老年人的“特殊性”。这里把血泪经验整理成清单,或许能帮到同样想带长辈出门的朋友。
我们开的是一辆五年前的SUV,不算新,但空间大。为了让父亲坐得舒服,我们做了几处改造:
原计划十天跑五个城市,后来改成“三天一城,上午休息,下午慢逛”。比如去洛阳,我们只去了龙门石窟,而且只看了卢舍那大佛周围的那一片,父亲走得慢,我们就陪着他坐在石阶上,听他讲武则天和佛像的故事。他说:“以前来都是赶着看,现在才听见了风里的声音。”
自驾游最怕“计划赶不上变化”,可正是这些意外,让旅程有了烟火气。
出发第二天,在郑州服务区,父亲突然说心口闷。我赶紧拿出氧气袋让他吸,弟弟跑去买了速效救心丸。后来才发现,是早上吃得太饱,加上车里空气不流通。从那天起,我们养成了“两小时一停车”的习惯,每次下车,父亲都要在路边摘一朵野花,说:“闻闻这个,比吃药管用。”
父亲对酒店要求不高,但一定要“窗户外有树”。在西安,我们订的酒店临街,车流声让他睡不好。第二天一大早,他就拉着我们去换酒店,说:“找个能听见鸟叫的地方。”最后找到一家小院,院子里有棵老槐树,父亲每天早上都要坐在树下写日记,说:“比在教室里备课还舒心。”
在华山,我们遇到一群大学生徒步,看到父亲拄着拐杖,非要帮他背背包。父亲摆摆手说:“我年轻的时候,一天能走八十里路。”那天晚上,他在日记里写:“现在的年轻人,心比山还高。”
我们没有去热门景点,而是选了几个“慢节奏”的地方。后来发现,这才是父亲想要的旅行。
| 地点 | 父亲的活动 | 我们的感悟 |
| 洛阳 | 在老城区吃了一碗牛肉汤,和老摊主聊了半小时 | 比起龙门石窟,他更爱市井烟火 |
| 西安 | 在回民街买了八宝粥,坐在城墙根下喂鸽子 | 他说:“鸽子不怕人,就像小时候的邻居” |
| 成都 | 在茶馆听川剧,把脸谱画在了日记本上 | 他偷偷学变脸,说“比教书还难” |
旅行中最难忘的,不是风景,而是父亲的笑容。
回来的那天,父亲把一本厚厚的日记本递给我,里面夹着一片银杏叶,写着:“人生就像这叶子,绿过、黄过,落下来,也是风景。”我摸着父亲粗糙的手,突然明白,带他出来,不是完成他的心愿,而是陪他把心愿走成回忆。
现在,父亲还是会翻着旧地图,但不再念叨“没去的地方”,而是说:“下次,咱们去你外婆的老家看看。”
懂得生活网为大家提供:生活,学习,工作,技巧,常识等内容。
原文链接:http://dongdeshenghuo.com/jingdianjifengjingqu/768356.html